Paul se souvient qu'à la sortie de la manière espagnole d'Orsay (il y a longtemps), chut comme un collant de sa future épouse, il croisa deux inconnues qui cherchaient la rue des petites vertus - lui que sa femme attendait de dédain dans la rue des mauvais garçons. Il n'a pas été con de ne pas avoir accepté. Accepté quoi ? il frôla certainement la grande folie et sans nul doute le double et triple meurtre, en cet instant où le hasard le provoquait.